Как я перешла с цифры на винил и какие выводы сделала

Я не отписалась от стримингового сервиса. Но если ставлю музыку не на фон, а чтобы действительно послушать, — в ход идут пластинки. 

Фанатом винила я стала случайно и ничуть не жалею, что перешла на аналоговый звук. Но о некоторых особенностях хотелось бы знать заранее. Надеюсь, смогу уберечь вас от своих ошибок.

В этой статье:

1. Покупайте новый проигрыватель
2. На старте не бегите в магазин за пластинками
3. Готовьтесь потратиться, если любите зарубежный рок
4. Учитывайте другие расходы
5. Что в сухом остатке

Винил — это дорого и неудобно.

Серьезно, какой здравомыслящий человек в 2025 году, когда у каждого в кармане есть доступ ко всей мировой музыке, добровольно соглашается на возню с виниловыми пластинками, громоздким проигрывателем, иглами и пылью?

Оказывается, таких «ненормальных» очень много. За восемь лет рост продаж винила вырос с 13,1 до 49,6 миллиона пластинок — на 300%. Теперь и я пополняю эту статистику.

Люди осознанно идут на эти «мучения». Почему? Наверное, по тем же причинам, по которым покупают бумажные книги, вместо того, чтобы качать электронные. Это вопрос эстетики, тактильности, ощущения принадлежности к чему-то элитарному. И желание покрасоваться, в конце концов.

Меня к винилу никогда не тянуло, все решил случай. За полгода увлечения я сделала четыре вывода. Готова поделиться ими с вами.

Покупайте новый проигрыватель

Мой отец, любитель раритетных вещей из прошлого, забрал у знакомого проигрыватель Melogija 103 с двумя внушительными колонками. Тот выглядел солидно: деревянный корпус, массивный опорный диск, стеклянная крышка, загадочные фейдеры и потенциометры. Настоящий артефакт советской эпохи.

Папины руки до него не дошли, и он с легким сердцем (и несколькими случайными пластинками в придачу, в числе которых были прекрасные The Katz и Smokie) передал его мне. Мол, разбирайся, дочка.

Мы с молодым человеком отнеслись к делу с энтузиазмом. Он поковырялся внутри, что-то почистил и, — о чудо! Шестеренки закрутились.

Правда, с одной особенностью: он проигрывал медленнее положенного. Приятный вокал Ottawan превратился в утробное ворчание медведя в берлоге. Забавно, но эстетического удовольствия не доставляло.

Заглянули на Avito: запчасти на Melogija стоили как крыло от самолета. Наш энтузиазм поугас. Мы выставили раритет на продажу за 3000 рублей, думая, что охотники быстро найдутся.

Мы не ошиблись, желающие были. Но увидев наш агрегат вживую или узнав о его «особенностях», не соглашались на сделку даже за 500 рублей. «Мороки много» — говорили они.

Почти пять месяцев этот «булыжник» занимал львиную долю пространства в гардеробной, о него постоянно запинались. К счастью, проигрыватель все же забрали.

Вывод: не ведитесь на «халявные» или подозрительно дешевые патефоны. Проще и дешевле в долгосрочной перспективе купить новый проигрыватель. 

Присмотритесь, поймите, стоит ли игра свеч. Если увлечение не приживется, продать новую технику будет проще, чем многострадальную рухлядь.

На старте не бегите в магазин за пластинками

Отступать было поздно. Раз не вышло со старым, значит, надо брать новое. Так в нашей квартире появился скромный, но бодрый проигрыватель Alive за 8000 рублей. Звук не изумительный, но слушать можно. 

Затем начали искать пластинки. Свою первую — Третий концерт Рахманинова — я приобрела на маркетплейсе. А потом узнала, что у родителей молодого человека в гараже целый склад пластинок, которые им не нужны! Вместе с «закрутками», домашним вином и несколькими палками колбасы нам в Казань отправили три увесистых пакета с винилом.

Пару вечеров мы рассматривали, рассортировывали, каталогизировали. Советский рок, зарубежная эстрада 80-х и 90-х, одна рок-опера и несколько сказок. В итоге отобрали штук двадцать годных пластинок, которые теперь регулярно крутим.

Вывод: не спешите скупать весь ассортимент музыкальных магазинов. Пластинки — удовольствие недешевое. Обойдите родственников, расспросите друзей, загляните к родителям на дачу. Есть вероятность, что на антресоли или в гараже пылятся сокровища, от которых они с радостью избавятся.

Даже если вы что-то не слушаете — берите. Эти пластинки можно обменять на барахолке.

Готовьтесь потратиться, если любите зарубежный рок

Наших гаражных трофеев хватило ненадолго. Захотелось большего — того, что я действительно люблю. Разоряться на новые пластинки я не решилась — отправилась на воскресную барахолку.

Надо признать, что барахолки — отдельная вселенная со своими законами, ценами и типажами людей. Если никогда не были, настоятельно рекомендую посетить в своем городе: как в музее, только бесплатно.

Там я узнала, что пластинка пластинке — рознь. Цена зависит от состояния (от «убитого» до «близкого к идеалу»), лейбла, года выпуска и, конечно, от самой музыки. Особенно «кусаются» ценники на зарубежный рок: альбомы AC/DC или Queen меньше чем за 7000 рублей я не видела.

К счастью, я слушаю академическую музыку. Легендарная «Мелодия» выпускала шикарные записи с лучшими оркестрами и исполнителями.

Мои находки того дня — Третья симфония Брамса, Пятая Чайковского, Трансцендентные этюды Листа, Мазурки Шопена, Сказки Метнера в состоянии NM за 300-400 рублей за штуку. Пока рокеры торговались за Metallica, я довольная шла домой с охапкой пластинок с не менее крутой музыкой.

Мой вывод: фанатам Pink Floyd и Элвиса Пресли придется отдавать по 5–10 тысяч рублей за альбом. А вот любителям классики, советской эстрады и постсоветского рока повезло — они могут собрать внушительную коллекцию почти за копейки.

Учитывайте другие расходы

Игла — это расходник. Она тупится и изнашивается. К счастью, на мой недорогой проигрыватель подобрать новую легко и недорого. А вот найти иглу на ту самую «Melogija 103» — настоящий квест.

Далее — пыль и статическое электричество. Пластинки магнитом притягивают мелкий мусор. Так что пришлось раскошелиться на очиститель (брала за 1500 рублей) и специальный зажим для мойки (еще 1800 рублей).

Добавьте сюда подставку для пластинок, защитные антистатические внутренние и внешние конверты, щетку, тряпки из микрофибры. Мелочи, а набегает приличная сумма.

А еще я хочу улучшить звучание: в корзине уже лежит пара колонок. 

И это не считая времени: каждая пластинка перед прослушиванием проходит ритуал очищения.

Мой вывод: на содержание коллекции нужно много денег и времени. А еще места — все это богатство нужно где-то хранить. Пока у меня скромная стопка, но я уже с тревогой смотрю на свободные углы в квартире. Продумайте систему хранения заранее.

Что в сухом остатке

Да, это дорого. Да, неудобно. Нужно вставать каждые 20 минут, чтобы перевернуть пластинку. Нужно ее чистить, хранить, беречь от царапин. Это занимает кучу места и требует денег.

Но когда ты берешь пластинку в руки, ставишь ее на вращающийся круг, опускаешь иглу и слышишь легкое шипение — тот самый «виниловый звук» — чувствуешь магию. В этом есть душа, которую не передает стерильный поток с музыкального онлайн-сервиса.