Я больше не могу читать книги
Читать я научилась рано, и с тех пор книги стали моим убежищем, развлечением, способом узнать мир. Я читала все подряд и просила книги в подарок на любые праздники. И вдруг после сорока осознала, что давно уже ничего не читаю — только иногда перечитываю.
Книжное дитя
В детстве мне казалось, что плохих книг не бывает. Раз ее напечатали, значит, она наверняка хорошая! Поэтому я читала все подряд — и детские книги, и то, что стояло дома на полках (если не достать — можно подставить стул), и то, что мне соглашались выдать во взрослой библиотеке.
К счастью, родители никогда не ограничивали меня в чтении, не забирали из рук то, что было мне «не по возрасту», и заботились о том, чтобы книги у меня были всегда. Поэтому я поглощала печатный текст взахлеб, даже если толком его не понимала.
Тогда каждая новая книга казалась открытием, приключением, возможностью провалиться в другой мир, забыв про обед, домашние задания и даже прогулки.
Первые мысли о том, что не все книги одинаково хороши, возникли лет в десять. Мне случайно попался в руки роман в жанре «соцреализм»: передовики производства боролись с приспособленцами и вредителями, редкие лирические сцены разворачивались на фоне сталелитейного производства. Написан он был тяжеловесным блеклым языком.
К этому времени я уже освоила немалую часть русской классики, и если смысл ее остался от меня далек, то разницу в языке я видела отчетливо. Так я поняла, что плохие книги все-таки существуют.
Запойное чтение
Следующие несколько лет я по-прежнему читала все подряд. На прилавках стали появляться книги, которых не было раньше: любовные романы в мягких обложках, легкие детективы, фэнтези с приключениями. Я уже умела понимать, хорошо — на мой вкус — написана книга или нет, но даже скверный текст мог оказаться захватывающим, поэтому я давала шанс каждому встречному томику. И нередко этот шанс оправдывался.
В вузе я выбрала гуманитарную специальность, читать там нужно было много, и меня это вполне устраивало. Так я познакомилась с мировой библиотекой классических книг, прочитала немало «литературных памятников», перемежая их с чистой воды «бульварным чтивом». В голове, наверное, варилась в это время невообразимая каша — но субъективные критерии качества и интересности определялись все более четко.
И наконец определились.
Так начался счастливый период, когда выбирать книги для чтения стало просто: я точно знала, что мне нужно, чего я от книги жду и как по аннотации, нескольким первым абзацам, иногда даже по оформлению понять, даст она мне ожидаемое или нет.
Читательская катастрофа была уже совсем близко, но тогда я этого еще не понимала.
Все пропало
Расхожая фраза «во многом знании много печали» подходит к чему угодно. В моем случае тоже: интерес к книгам стал пропадать тем быстрее, чем больше прочитанного оказывалось в багаже.
За годы чтения у меня сформировался вкус — и прибавилось немало знаний о том, какой должна быть хорошая книга.
Я знаю приемы, которыми автор пытается удержать внимание. Вижу шаблонные сюжеты, угадываю будущие повороты и замечаю слабые места. И я хорошо знаю русский язык, поэтому сразу вижу, когда автор и редактор книги владеют языком гораздо хуже меня.
Так опыт чтения и гуманитарное образование из богатства превратились в проблему.
Я уже не могу полностью погрузиться в историю, если на первых страницах меня выбивает из текста неудачная фраза, странная синтаксическая конструкция, бедный словарный запас или общее ощущение неотредактированного текста.
Раньше я могла простить книге многое, если она захватывала. Теперь внутренний редактор просыпается раньше, чем успевает проснуться интерес к героям.
К тому же во множестве современных книг есть и другие недостатки:
- Слишком быстрый ритм
Современные тексты часто пытаются сразу зацепить читателя — и не преуспевают. В них много событий, но мало глубины, а герои нередко кажутся просто функцией для сюжета.
- Небрежность
Книги выпускают быстрее, чем раньше — поэтому на долгую работу над текстом времени нет ни у авторов, ни у редакторов. На пользу книге это обычно не идет.
- Ощущение вторичности
Многие истории выглядят переписыванием нескольких шаблонов: в них похожие герои, неоригинальные конфликты, давно знакомые сюжетные ходы.
И ведь я не искала шедевров — мне просто хотелось, чтобы история меня увлекла! Но это случалось все реже и реже. И наконец я осознала, что уже очень давно не читаю ничего нового — потому что ни на что не надеюсь.
Причины не читать
Это не единственная причина перестать читать — я знаю как минимум еще несколько. У меня есть друзья и знакомые, которые незаметно перестали быть запойными читателями, и я вижу почему.
- Нет времени
Работа, семья и бытовые дела требуют сил и времени — а постоянное ощущение усталости подталкивает просто отдыхать. И оказывается, что человек не разлюбил книги, но у него просто нет больше сил на чтение.
- Не хватает внимания
Короткие видео, соцсети, сериалы захлестывают нас постоянным потоком информации и обеспечивают быстрый эмоциональный отклик. А книга требует терпения и концентрации.
- Страшно потратить время зря
Пожалуй, это как раз мой случай: когда в свободное время хочется гарантированно получить удовольствие, опасаешься тратить его на книгу, которая может оказаться скучной.
К счастью есть книги, про которые точно знаешь, что они хорошие. Поэтому я больше не читаю — я перечитываю. В моей читалке сотни файлов, и каждое название вызывает вихрь воспоминаний. Когда я хочу их оживить, я открываю книгу и проваливаюсь в нее, как в детстве.
Удобно иметь под рукой всю библиотеку в небольшом гаджете — а если купить его в рассрочку* по Халве, как я, то платить ежемесячно придется не больше, чем за пару бумажных книг.

Копить или купить? Выбирайте Халву: в рассрочку* и без переплат.
Надежные старые книги
Когда я перечитываю то, что уже читала — иногда и не один раз — я как будто возвращаюсь домой.
Я знаю героев, язык автора и конфликт. Я встречаю все это снова и знаю, что не буду разочарована.
Перечитывание меня успокаивает. И заставляет думать, что это не я разлюбила читать — это новые книги не могут меня увлечь. Ведь старые-то могут!
Я не говорю, что хороших новых книг не существует. Но их намного сложнее найти, потому что плохих книг пишут и издают все больше и больше.
Поэтому я и не могу больше читать так доверчиво и неудержимо, как раньше. Не могу открывать первую попавшуюся книгу и надеяться на чудо.
Я уже выросла — и знаю: чудес не бывает.
Похожие статьи


Популярные статьи за неделю






Обзоры товаров
Изучайте, сравнивайте и выбирайте лучшее с Халвой. Выгодные покупки начинаются здесь.

Кешбэк-подборки
Смотреть все






О вселенной зумеров
От абсурдных мемов до культурных феноменов. Собрали для вас самое главное.

Мемы и тренды
Смотреть все














Редакция Халва Медиа
А у вас было ощущение, что вы перестали получать удовольствие от новых книг? Или проблема не в книгах, а в том, что мы изменились?
Начать обсуждение