У меня нет хобби. И я не считаю, что это проблема

«А какое у вас хобби?» — очень неудобный вопрос для человека, у которого его нет. В детстве все было проще: кто-то рисовал, кто-то ходил в музыкальную школу, кто-то собирал марки, кто-то играл в футбол во дворе. Хобби всегда существовали где-то рядом с жизнью и никому ничего не доказывали.

Теперь все иначе. У взрослого человека, кажется, обязательно должно быть дело для души, причем желательно такое, чтобы его можно было красиво описать: по выходным занимаюсь керамикой, бегаю полумарафоны, изучаю итальянский, фотографирую на пленку. Звучит хорошо, почти как характеристика личности. А если сказать: «Никакого. После работы я лежу на диване и смотрю сериал», — почему-то возникает ощущение, будто ты признался в жизненном провале.

И знаете, что особенно бесит? Когда дальше следует удивленное: «А почему нет?» Как будто я должна срочно предъявить доказательство того, что умею интересно проводить свободное время. 

Хобби стало еще одной обязанностью

Мы вообще удивительным образом научились превращать свободное время в работу над собой. Спорт должен сделать нас здоровее, книги — умнее, путешествия — расширить кругозор, рисование — успокоить нервную систему, танцы — улучшить фигуру, а изучение языка — пригодиться в карьере. Даже вязание теперь вполне может стать маленьким бизнесом.

Кажется, мы разучились делать что-то совершенно бесполезное, хотя именно бесполезность когда-то была одной из главных прелестей хобби.

Но где взять на него жизнь?

Для хобби нужно не только время — нужны силы, свободная голова и хотя бы небольшое ощущение, что ближайшие пару часов от тебя ничего не зависит. 

Час свободного времени вечером не обязательно превращается в час, который человек способен потратить на гитару, акварель или французский.

Формально у вас есть 60 минут. Никто ничего не требует, телефон молчит, дети заняты, рабочий день закончился. Но вы все равно не можете просто раствориться в каком-нибудь занятии, потому что продолжаете держать руку на пульсе собственной жизни. Обдумывать, контролировать, подводить итоги. Завтра нужно встать в семь, ответить на письмо, купить продукты, записаться к врачу, оплатить счет, отвезти ребенка, закончить работу. 

Поэтому свободный час и час, который можно отдать хобби, — не одно и то же. В первом случае у вас просто нет обязательств. Во втором — у вас еще должна быть реальная возможность отпустить контроль. А вот этого у взрослого человека часто нет. Особенно если от него зависят другие люди.

У меня трое детей, и мое хобби — немного странное

У меня трое детей. Поэтому в моем случае список увлечений выглядит примерно так: поделки, родительские чаты, поликлиники. Где-то между ними помещаются работа, быт и попытки понять, куда опять делась зарядка от телефона. 

Но я действительно люблю делать поделки. Иногда мы с детьми вырезаем, клеим, красим, придумываем что-нибудь совершенно бессмысленное и прекрасное, а потом собираем с пола кусочки бумаги и пылесосим блестящую пыльцу феи. 

Долгое время я думала, что когда-нибудь, когда дети станут старше, наконец найду настоящее занятие для себя. А потом поймала себя на мысли: а почему я вообще должна его заводить? Почему мне обязательно нужно иметь хобби, которое доказывает, какая я интересная, развитая и многогранная женщина? 

Может быть, я просто человек, который иногда любит делать поделки, иногда читать, иногда рисовать, в какой-то день куда-то ехать, иногда смотреть фильмы и иногда — вообще ничего. 

А если однажды мне захочется купить глину и попробовать сделать керамическую штучку — прекрасно. Я могу потратить вечер на кривую чашку, которая никогда не попадет ни на одну красивую фотографию. Мне не нужно заранее решать, станет ли это моим новым хобби и сколько денег я смогу на нем заработать. 

Мы боимся людей, которым ничего не интересно

Есть взрослые люди, которые действительно живут без особых увлечений. Они работают, встречаются с друзьями, смотрят кино, ездят на дачу, воспитывают детей, ходят в магазин, спорят или болтают с мужем или женой, иногда путешествуют. И на вопрос «что вы любите делать в свободное время?» могут честно ответить: «Да ничего особенно».

Почему этот ответ звучит почти печально? Почему мы сразу предполагаем, что человек должен срочно найти себя? Возможно, потому что современная культура очень любит идею самореализации: ты должен знать, чего хочешь, развиваться, иметь личные границы, заботиться о себе, находить время на себя — и, конечно, иметь хобби.

Иногда я хочу не хобби, а чтобы меня оставили в покое

Наверное, это самое честное, что я могу сказать. Если у меня появляется свободный вечер, я далеко не всегда хочу использовать его «с пользой»: заниматься спортом, читать сложную книгу, учить язык, рисовать или встречаться с друзьями. Я хочу лечь. И в этом нет никакой проблемы, которую нужно решать. 

Человек не обязан каждую свободную минуту превращать в доказательство того, что он интересная личность. Мы ведь не спрашиваем у кота, какое у него хобби: он может полдня лежать на одном месте и совершенно не переживать, достаточно ли хорошо развивается.

Иногда нулевую энергию пытаются победить дисциплиной. «Соберись и займись собой», «выдели хотя бы двадцать минут», «начни с малого». Но если внутри действительно пусто, попытка заставить себя рисовать, бегать или учить испанский может оказаться не заботой, а еще одной формой насилия над собой. Не всякую усталость нужно превращать в новый проект.

Может быть, хобби вообще не обязательная часть взрослой жизни

Мне нравится мысль, что хобби может быть. Но может и не быть. Оно может появиться в двадцать лет, исчезнуть в тридцать и неожиданно вернуться в пятьдесят; можно десять лет играть на пианино, а потом однажды понять, что больше не хочется. Можно всю жизнь мечтать рисовать и так и не купить краски.

Можно каждую субботу ездить за грибами, а можно провести субботу дома в пижаме и считать это прекрасным днем. Можно любить футбол только во время чемпионата, а потом годами не вспоминать о нем. Можно внезапно увлечься керамикой на три месяца, купить дорогостоящую глину, сделать две кривые чашки и больше никогда к этому не вернуться.

Наверное, проблема не в том, что у человека нет хобби. Проблема начинается тогда, когда он считает, что из-за этого живет какую-то неправильную жизнь. Мы слишком долго убеждали себя, что свободное время должно приносить результат, а человек — постоянно становиться улучшенной версией самого себя.

А мне хочется вернуть хобби его старый смысл. Не развиваться, не монетизировать, не улучшать себя и не становиться новой версией себя к понедельнику. Просто делать что-то, потому что тебе нравится.

А если сейчас ничего такого нет — тоже ничего страшного. У меня вот нет. И, кажется, впервые за долгое время меня это совершенно не беспокоит.